《簡·愛??》（NTLive@中間劇場）：這樣的作品，我(wǒ)總是不吝用最好的詞去形容它(tā)。

中場采訪導演說，這一部應該叫做(jiào zuò)《簡·愛??：一部自傳》。它把夏洛蒂原著(yuán zhù)的節(jié)奏調配了之后，使得故事本身(běn shēn)更有說服力，不再是一個單純的(de)羅曼史，更是具有女性主義特色的認知尋回(xún huí)。

人的性格塑造大半被歸結為原生(yuán shēng)家庭，童年??記憶構成在做決定時(shí)，最無法說服自己摒棄的那部分(bù fèn)直覺。

上部大量篇幅鋪陳簡的成長，女(nǚ)主演技一絕。從孩兒啼哭??到年少怯生生(qiè shēng shēng)的“不公平“，再到自我意識覺醒后(hòu)對自由的渴望。即使年逾三十(sān shí)，即使皺紋難掩，即使全篇淚??濕，看上去并(bìng)無多少姿色，卻真真正正還原了夏洛特(xià luò tè)筆下那個簡的樣子。

真正平凡，貧窮，固執(zhí)(gù zhí)，潦倒。因此她真正堅定，勇敢，誠實，明凈(míng jìng)，不可多得——是了，夸一個女性最好的(de)詞就是，不可多得。

“無愛??才會渴愛??，渴愛??才(cái)欲愛??不能”，把之后的情感邏輯(luó jí)打順了，求??婚那一幕，兩人幾乎是(shì)對峙式的告白才會更有(yǒu)張力。

極簡舞臺設計卻最大限度利用(lì yòng)了空間，手持光源完全服務于情緒(qíng xù)烘托，恰到好處的道具象征意義濃厚，由演員(yǎn yuán)自然帶進淡出，演員全部一人多角(duō jiǎo)，人物情緒飽滿，說服力強大從人物到(dào)動物，連一只狗??都演得有模有樣。

中途(zhōng tú)當簡獨處，他們更是還原了她內心(nèi xīn)交戰(zhàn)的聲音。沒有女性會不為“女人應該(yīng gāi)冷靜！”“不！女性所想所需和男性(nán xìng)沒什么不同！”而感到一種沉重的溫暖(wēn nuǎn)，那力量來源于自身。

因為也是美到(měi dào)要跪??求??BGM，舞臺上位置正好的樂隊(yuè duì)，不拘風格，時而憂傷時而俏皮。黑人女歌手(nǚ gē shǒu)高吟低唱吧，既然最后也入戲化身(huà shēn)羅切斯特的瘋妻子。沒有突兀，一切恰到好處(qià dào hǎo chù)。

導演Sally Cookson在埋亮點的時候，非常聰明(cōng míng)了。燈光的運用，還原Red House的同時，還原(huán yuán)孩童逼仄的心。用舞臺底部象征(xiàng zhēng)的墳墓??，把每一段親友的死亡??(sǐ wáng)都描繪的直接又悲愴。推開的(de)窗，鼓風機吹起的頭紗，駭人的火光(huǒ guāng)，眾人齊聲的報地名…不落俗套，而且那(nà)一次次的盤點，實則勾畫了簡的(de)顛沛流離，聰明至極。

最驚喜是首尾衣服(yī fú)包起，象征襁褓，“it's a girl“的呼應，輪回??顯現(xiàn)(xiǎn xiàn)，意料之外卻又非常自然。情緒流轉，待(dài)到起身鼓掌，已經包含熱淚??。

從老維克(lǎo wéi kè)到NT進行了縮減，由兩天的四個(sì gè)半小時的劇凝練成為三個多小時(xiǎo shí)的單日劇。更加緊湊了，但下(xià)半部的節(jié)奏略趕，表達上沒有(méi yǒu)上半部來的沉著和入心。但總體(zǒng tǐ)來說，瑕不掩瑜。

生而為人，生而為女人。能在(zài)沉浮的命運??里，始終有方向，是(shì)幸運而了不起的事。待到再有(zài yǒu)那份運氣，望盡同樣真摯而(ér)熱烈的眼睛，連愛??也是一種美學(měi xué)了。

——至此，我，一個三姐妹里偏愛??(piān ài)Emily的悲劇愛??好者，終于第一次完整感受到(dào)了《簡·愛??》苦盡甘來的好。謝謝這版(zhè bǎn)導演和演員。