TXQ FICTION系列第三季，仍然是看完滿腦子謎團(tuán)(mí tuán)的一部作品。嘗試抽絲剝繭，梳理出幾個(gè)(jǐ gè)能夠捕捉到的主題詞。
「表里反差」
《向飯(fàn)沼一家謝罪》飯沼一家人看著體面光鮮(guāng xiān)和睦，實(shí)際掀開露出底子是對家庭成員(jiā tíng chéng yuán)之一的深摯惡意。
《魔法??少女山田》出場(chū chǎng)的山田老師，他的形象展現(xiàn)得(dé)很善良，對教育有近乎笨拙的(de)堅(jiān)持，真心為了孩子們好。以一個(gè)(yí gè)中年男性的身份裝扮成魔法??少女上課(shàng kè)，被嘲諷或報(bào)以獵奇審視也無所謂(wú suǒ wèi)，想要讓更多人看到，吸引孩子(hái zi)們的注意力，把枯燥的知識變得(biàn dé)kirakira閃光。
幾乎從這種塑造展開的第一(dì yī)秒就心懷警惕，暗暗等待著要(yào)揭開的反轉(zhuǎn)??。停留在常規(guī)的敘事(xù shì)套路，往新聞屢見不鮮的校園犯罪??類型(lèi xíng)去想。而制作組給出的真相，再次(zài cì)超出這份普通的預(yù)期。
單方面的敘述(xù shù)是不可靠的，在他單方面的(de)敘述里，也早已暴露出微妙不和諧(hé xié)的地方。比如他說到被迫離開(lí kāi)學(xué)校的緣由，“半夜前往霸凌者家里教育(jiào yù)”，代入現(xiàn)實(shí)??情境，霸凌者是小學(xué)生，半夜應(yīng)該(yīng gāi)是入睡時(shí)間?，他是怎么進(jìn)到(dào)家里，又怎么對ta進(jìn)行的教育訓(xùn)話(xùn huà)。就算是作為成年人的父母來看也(yě)非常驚悚??。
還有對待跟不上課程的女孩(nǚ hái)，覺得她可憐，沒有經(jīng)過邀請就前往(qián wǎng)家中對她進(jìn)行課業(yè)輔導(dǎo)，遭受到(dào)父母投訴。
在他的故事版本里(lǐ)，乍聽上去父母是胡攪蠻纏不理解他(tā)好心還害得他丟工作的挑事者(tiāo shì zhě)。稍微換個(gè)角度，站在父母的思路(sī lù)上，很容易能發(fā)現(xiàn)種種微妙錯(cuò)位(cuò wèi)之處。
但這些父母又好像的確(dí què)沒有盡到為父母的責(zé)任，山田老師(lǎo shī)在前半段呈現(xiàn)出來的，依然是一位(yī wèi)行為有些過激，本心卻完全為孩子(hái zi)們著想，可能社會化不夠充分、有點(diǎn)古怪(gǔ guài)的好人。
「創(chuàng)傷??治療」
山田和酒友的(de)談話，紀(jì)錄片中這段小插曲似的情節(jié)(qíng jié)，完全是明牌透露線索，每一段臺詞(tái cí)都意有所指。
小學(xué)三年級在班級孤立無援(gū lì wú yuán)，多虧一位女老師的關(guān)懷才能順利撐(chēng)到小學(xué)畢業(yè)，關(guān)于山田的描述很(hěn)耐人尋味。三年到六年級，足足三年時(shí)間?，全靠(quán kào)老師施與的一點(diǎn)微末關(guān)愛??。他在(zài)班級的處境并未得到改善，懷疑長期(cháng qī)處在被霸凌的狀態(tài)。
拍攝紀(jì)錄片的(de)時(shí)期，山田已經(jīng)是中年人，是連說起(shuō qǐ)高考（共通テスト）都嫌棄次數(shù)太多，陳(chén)芝麻爛谷子的事兒還在念叨(niàn dāo)的年紀(jì)。進(jìn)入社會后有新的(de)琳瑯滿目的課題，他卻好像被困在(zài)過去，還在小學(xué)階段留下的精神(jīng shén)刻痕里打轉(zhuǎn)。
這一點(diǎn)也反映在(zài)貝塚身上，追查山田過程中重返(chóng fǎn)荒廢的幼兒園，呈現(xiàn)出一種明顯的創(chuàng)傷??(chuāng shāng)現(xiàn)象。小時(shí)候親眼見到老師打扮成魔法??少女(shào nǚ)上吊自殺，長大后回到?故地，戴上魔法??少女(shào nǚ)面具，反復(fù)拍攝觀察天花板，近乎詭異著迷(zháo mí)的狀態(tài)。深深受創(chuàng)，卻又控制不住(bú zhù)地一遍遍回看現(xiàn)場，唯有如此才能(cái néng)治愈??。不自覺在這種行為模式里(lǐ)重復(fù)。
山田也是同樣的原因，渴望(kě wàng)回到?學(xué)校，回到?教育一線，完成當(dāng)年女老師(nǚ lǎo shī)對小學(xué)三年級的他的救贖??，這種(zhè zhǒng)行為路徑的無意識依賴和重復(fù)。
他(tā)要制止更多潛在會成為霸凌者(bà líng zhě)的小孩子。要拯救被霸凌的小孩子(xiǎo hái zi)。要拯救過去的他自己。這份救贖??(jiù shú)，唯有當(dāng)他頂替記憶里強(qiáng)大而光明(guāng míng)的老師身份才能做到，才能再度擁有(yōng yǒu)確定的安心感。
倒回去看他的(de)自述，半夜到霸凌者家里訓(xùn)話，主動輔導(dǎo)(fǔ dǎo)跟不上課程的孩子，這種種行為，不是(bú shì)一個(gè)成年老師的專業(yè)行為，更接近(jiē jìn)一個(gè)孩子夢想中的英雄??敘事。
「害怕(hài pà)小孩」
酒友說感覺到山田并不是(bú shì)喜歡小孩，而是恐懼害怕小孩。
山田說(shuō)要把孩子裝進(jìn)教育的框架里(lǐ)。不是出于愛??，而是出于改造潛在霸凌者(bà líng zhě)的目的。學(xué)生們無辜可愛??的臉(liǎn)，在他眼里或許更接近戴童真(tóng zhēn)面具的惡魔??，看起來幼小的孩子，在(zài)大人看不見的視角下，能夠?qū)ν?tóng bàn)做出無比殘酷的舉動。
他想要從(cóng)源頭制止惡的孳生。苦口婆心用愛??來教導(dǎo)(jiào dǎo)，大發(fā)演講什么愛??的種子??，底下小孩子(xiǎo hái zi)們臉上都是無聊茫然的表情(biǎo qíng)。冷場。
山田受打擊，被導(dǎo)演三田偽造(wěi zào)小孩子寫的信挽回信心。心底已經(jīng)(yǐ jīng)對此產(chǎn)生懷疑，小學(xué)面試是他重返(chóng fǎn)學(xué)校的希冀，面對面長期和學(xué)生相處(xiāng chǔ)灌輸觀念，全部希望都寄托于此(cǐ)。如果能夠通過，或許不會導(dǎo)向本片的(de)結(jié)局，又或許他的個(gè)性還是會(huì)重蹈覆轍，再次被家長投訴失去教師職業(yè)。
沒(méi)能通過面試，直播??間出現(xiàn)的升級版魔法??(mó fǎ)少女，造型更漂亮自然的版本，是(shì)紀(jì)錄片導(dǎo)演為自己的作品圓上的(de)一筆偽勵志結(jié)局。
現(xiàn)實(shí)??中的山田(shān tián)應(yīng)聘成為幼兒園事務(wù)員（并非老師崗位），經(jīng)過(jīng guò)種種挫折和失望的嘗試，直到某天(mǒu tiān)他產(chǎn)生了絕妙的靈感，魔法??少女(shào nǚ)在現(xiàn)實(shí)??中成真，魔法??真正進(jìn)入孩子(hái zi)們的心恒久不會被忘記。他(tā)最終選擇施加魔法??的辦法，是極致(jí zhì)的惡意的沖擊。
對一群幼兒園的(de)小孩子們，施加本不該承受的殘酷(cán kù)場面。把自己的意志不經(jīng)允許(yǔn xǔ)強(qiáng)行加諸無辜的孩子們身上，徹底(chè dǐ)扭轉(zhuǎn)，給他們造成一生難以愈合的(de)創(chuàng)傷??，有的害怕魔法??少女看到就(jiù)逃避尖叫，有的產(chǎn)生暴力傾向，有(yǒu)的重復(fù)寫小說不斷描寫魔法??少女(shào nǚ)飛起來那段。不斷扭曲自己的記憶(jì yì)否則無法快樂地生存???下去。
在極惡(jí è)的這一端，魔法??咒語的確成真了(le)。達(dá)成扭轉(zhuǎn)孩子們（部分）心智的愿望(yuàn wàng)。無法種下善意的種子??，就以強(qiáng)烈(qiáng liè)的恐懼和絕望澆灌。
「三田和山田(shān tián)」
三田到底是不是山田的女兒??。這點(diǎn)是(shì)看解析才意識到的，受到很(hěn)強(qiáng)烈的沖擊。
直覺告訴我應(yīng)該是(shì)。仍然是酒友那場，特意安排山田老師(lǎo shī)拿起攝影機(jī)，給了導(dǎo)演三田一個(gè)(yí gè)正面鏡頭。原本看紀(jì)錄片中偶然露出(lù chū)三田的衣服和聲音覺得很年輕(nián qīng)，看到正臉發(fā)現(xiàn)是個(gè)少年人，似乎是(shì)在校生，怎么早早在拍紀(jì)錄片，怎么找到(zhǎo dào)的山田，從三十人觀看的直播??間(zhí bō jiān)？
如果三田是女兒??，山田拎著禮物(lǐ wù)在生日當(dāng)天去看望女兒??撲了(le)個(gè)空回到?家后的消沉，這段就(jiù)充滿了刻意為之的情緒起伏(qǐ fú)，令人不爽??。前面寫下的種種分析也(yě)需要重新梳理，以“三田導(dǎo)演是女兒??(nǚ ér)”和“三田導(dǎo)演不是女兒??”為前提，可以(kě yǐ)寫成兩種版本迥異的解讀。
