最近買(mǎi)了一個(gè)風(fēng)很大的oura ring，據(jù)說(shuō)(jù shuō)能測(cè)身體壓力值。測(cè)下來(lái)發(fā)現(xiàn)完全(wán quán)反常理：工作時(shí)壓力不大，邊(biān)工作邊摸魚(yú)時(shí)壓力最小，周末在家(zài jiā)、早上起床、輔導(dǎo)孩子作業(yè)時(shí)壓力最大(zuì dà)……說(shuō)好的家是甜蜜??寧?kù)o的港灣(gǎng wān)呢？
家應(yīng)該是世界上關(guān)系最(zuì)復(fù)雜的地方。上回說(shuō)到母女(mǔ nǚ)關(guān)系是世界上最復(fù)雜的關(guān)系(guān xì)，那夫妻關(guān)系可能僅次于之。之所以排名第二(dì èr)，是因?yàn)榉蚱逈](méi)母女之間那么微妙。夫妻(fū qī)之間一般只有兩種關(guān)系，一種是正常(zhèng cháng)，一種是恨。恨總是存在最親密(qīn mì)的人之間，曾經(jīng)有多親密，后來(lái)(hòu lái)就有多恨。
因此，夫妻關(guān)系的影視作品總也(yě)拍不完。電視劇拍夫妻，因?yàn)橐?yào shuǐ)集數(shù)，就得加一堆婆媳妯娌七大姑八大姨的(de)家庭倫理，不光拍愛(ài)??情??，還得拍(pāi)人情。反而是兩個(gè)小時(shí)的電影直接(zhí jiē)深入，夫妻就是夫妻，不摻雜其他鍋碗瓢盆(guō wǎn piáo pén)?！陡锩贰放牡媒^望，《婚姻故事(gù shì)》拍得掙扎，類(lèi)型片《史密斯夫婦》，饒(ráo)是圓滿(mǎn)的大結(jié)局，也能拍出人生(rén shēng)的況味。
新片《玫瑰》（其實(shí)明明應(yīng)該翻譯成《羅斯(luó sī)夫婦》）也是純夫妻關(guān)系片，一個(gè)男主(nán zhǔ)，一個(gè)女主，整部戲95%都是這倆(liǎ)人在鏡頭里。本尼迪克特演建筑師Theo，為了(wèi le)一見(jiàn)鐘情的老婆??從英國(guó)搬到北加海濱(hǎi bīn)小鎮(zhèn)Mendocino (就是我們打工牛馬天天吃的(de)Mendocino沙拉)；沒(méi)有夏洛克里面的夸張表演，反而(fǎn ér)自然了很多；而奧利維亞·科爾曼簡(jiǎn)直是(shì)讓人刮目相看。她在《王冠》和《寵??兒(chǒng ér)》大演各種英國(guó)女王，實(shí)在太丑，這次演個(gè)普通(pǔ tōng)老百姓，親切又自然，完全就是她演(yǎn)的大心臟的女廚師Ivy。由于女王(nǚ wáng)形象，我一直覺(jué)得奧利維亞得有六十(liù shí)了，結(jié)果一查演員表，她是74年的(de)，本尼迪克特76年，還真能演夫妻。
搬到加州后，一次(yī cì)不尋常的大西洋暴風(fēng)雨，毀了Theo的(de)事業(yè)，卻意外成就了Ivy的螃蟹館子(guǎn zi)，一夜成名，功成名就，夫妻倆也開(kāi)始同床異夢(mèng)。
世界上那么(nà me)不同的兩個(gè)人，對(duì)生活、對(duì)世界(shì jiè)、甚至對(duì)孩子的管教態(tài)度都完全(wán quán)相反，卻不留神相愛(ài)??了。相愛(ài)??也(yě)正常，但婚姻制度非要讓他們過(guò)在(zài)一起，真是一種悲劇。Theo對(duì)孩子的教育(jiào yù)是軍事管理式的，早上叫起來(lái)(qǐ lái)跑越野，每個(gè)孩子脖子上掛個(gè)(gè)獎(jiǎng)牌做幾百個(gè)俯臥撐，嚴(yán)格控制飲食；而Ivy的(de)人生觀(guān)是隨意自然的，她覺(jué)得糖(táng)好吃就要給孩子多吃，反對(duì)對(duì)(duì)孩子過(guò)于嚴(yán)格。這兩種人生觀(guān)都沒(méi)有(méi yǒu)錯(cuò)，本來(lái)人生最大的成功就是以(yǐ)自己的意愿過(guò)一生；但在割裂(gē liè)的人生觀(guān)家庭中成長(zhǎng)，對(duì)自己的(de)人生也不是好事吧？
《婚姻故事》《革命(gé mìng)之路》都是好電影，但看(kàn)得撕心裂肺，再也不想看第二遍，因?yàn)樘?tài)真實(shí)太痛苦；但《玫瑰》就比較類(lèi)似(lèi sì)《史密斯》，套用戲劇外殼，把掙扎的人生(rén shēng)變成了幽默的舞臺(tái)，讓觀(guān)眾覺(jué)得(jué de)，人生也沒(méi)什么大不了的，悲催的(de)時(shí)候跳出來(lái)看看自己，不就是演戲(yǎn xì)嘛。演丈夫，演妻子，演中產(chǎn)階級(jí)，演(yǎn)離婚??律師唇槍舌劍的嘴臉，演拿槍?zhuān)ㄕ鏄專(zhuān)?duì)(duì)著對(duì)方大開(kāi)殺戒，演自己把自己的(de)豪宅砸成碎片……
這部電影的奇妙(qí miào)之處就在于前70%都是正常生活(shēng huó)，任何人家的柴米油鹽都是如此；但(dàn)后30%突然進(jìn)入了戲劇般的超現(xiàn)實(shí)??荒誕(huāng dàn)，同時(shí)又讓人覺(jué)得絲滑無(wú)比，連(lián)槍?xiě)?zhàn)??都不讓人覺(jué)得違和，除了兩位(liǎng wèi)演員的自然演技外，可能還因?yàn)?yīn wèi)這些情節(jié)外化了夫妻們心中的(de)執(zhí)念：要是人生沒(méi)有對(duì)方呢？要是真的(zhēn de)把對(duì)方殺了呢？不知道有(yǒu)多少人有這些想法，即使轉(zhuǎn)瞬即逝；但在(zài)電影中，一切都自然發(fā)生，夢(mèng)魘成(chéng)真。
更早幾年的《藍(lán)色情人節(jié)》，俊(jùn)男美女，六年之癢，話(huà)不投機(jī)半句多；2017年的《酒會(huì)(jiǔ huì)》，從一對(duì)夫妻變成了三對(duì)夫妻(fū qī)，夫妻關(guān)系放大三倍不說(shuō)六人關(guān)系還錯(cuò)綜復(fù)雜(cuò zōng fù zá)，好在都是知識(shí)分子，你睡我(wǒ)我睡他還能在一個(gè)屋子里(wū zi lǐ)客客氣氣說(shuō)話(huà)；雖沒(méi)結(jié)婚勝似結(jié)婚的(de)日本片《花束般的戀愛(ài)??》，靈魂??伴侶式(shì)的相遇都敵不過(guò)瑣碎的生活，從(cóng)相愛(ài)??到分手讓人不忍卒視(shì)；文藝范的《愛(ài)??在午夜降臨前》，18年(nián)過(guò)去了夫妻還有形而上的話(huà)講，已經(jīng)(yǐ jīng)超越了90%的夫妻，但是酸甜苦辣，都在(zài)過(guò)程中了。
夫妻片好拍，導(dǎo)演只要把鏡頭(jìng tóu)伸進(jìn)任何一扇裝著抽油煙機(jī)的窗戶(hù)，用抖(yòng dǒu)音上流行的一句話(huà)，“我朋友說(shuō)(shuō)這一秒都不用剪”；最重要的(de)是，它容易讓人產(chǎn)生共鳴。每對(duì)(duì)夫妻可能是其中的一面，但電影(diàn yǐng)把這些面拼接在一起，就變成(biàn chéng)了婚姻生活的萬(wàn)花筒，圖案在鏡中(zhōng)一遍又一遍重組，似曾相識(shí)，如夢(mèng)如魘，對(duì)(duì)你露出蒙娜麗莎般的微笑。
