“這時(shí)我十分確信，當(dāng)9號走出再生(zài shēng)艙時(shí)，用他的眼睛打量這個(gè)世界(shì jiè)的人一定不再是我。該死的(de)忒修斯之船?！薄睹灼?號》節(jié)選
首發(fā)于(yú)公眾號“影探”，歡迎關(guān)注。
2020年，導(dǎo)演奉俊昊(fèng jùn hào)憑借《寄生蟲》不僅拿下戛納電影節(jié)金棕櫚大獎(jiǎng)(dà jiǎng)，還在奧斯卡拿獎(jiǎng)拿到手軟，狂攬四項(xiàng)(sì xiàng)大獎(jiǎng)：最佳影片、最佳導(dǎo)演、最佳原創(chuàng)劇本、最佳(zuì jiā)國際影片。
《編號17》是導(dǎo)演奉俊昊繼《寄生蟲》之后(zhī hòu)的首部新作。
制作成本1.18億美元（約8.5億(yì)人民幣），是奉俊昊職業(yè)生涯目前成本最高的(de)電影（信息源：Variety）。
影片全球票房要達(dá)到2.7-3億美元(yì měi yuán)才有可能回本。
男主是羅伯特·帕丁森，因?yàn)槟樞头秸?fāng zhèng)，得昵稱 “嫩牛五方” 。
國際頂流影星(yǐng xīng)，憑借《暮光之城》迷倒眾生。自律且上(shàng)進(jìn)，被詬病為 “性感的面癱” 后(hòu)打磨演技，在《燈塔》《信條》《新蝙蝠俠??》中(zhōng)奉獻(xiàn)了不俗的表演。 成功從偶像(ǒu xiàng)派晉級為演技派。
奉俊昊+羅伯特(luó bó tè)·帕丁森，再加上科幻??題材。
再加上R級(jí)（限制級，因包含較多性、暴力等成人內(nèi)容(nèi róng)，17歲以下要求??有父母或成人陪同(péi tóng)觀看），都讓《編號17》備受矚目，成為2025年最(zuì)令人期待的電影之一。
《編號17》在各大(gè dà)平臺評分基本一致，綜合7.6分，高于《玉子》，低于(dī yú)《漢江怪物》《雪國列車》。
綜合來說，《編號17》值得一看(zhí de yī kàn)，但不要抱太大期望，它也就是奉俊昊(fèng jùn hào)的一般水平。
>>>>觀影須知：原著和刪減(shān jiǎn)
電影《編號17》改編自科幻??小說《米奇7號》（出版于(yú)2022年）。
原著幽默風(fēng)趣，充滿哲思。一共14.3萬字(wàn zì)，一天就能讀完。
小說講述的是(shì)，米奇為了加入星際移民，簽約出讓了(le)自己的肉身，上傳肉體和人格，從而(cóng ér)成為可以反復(fù)死亡??和重生??的“消耗(xiāo hào)體”，從事高危工作的故事。
導(dǎo)演奉俊昊(fèng jùn hào)稱把7號改為17號，是因?yàn)樗?xiǎng)多殺死米奇10次。
讀完原著后再(zài)去看電影《編號17》，你會發(fā)現(xiàn)。 奉俊昊(fèng jùn hào)的改編都快到了魔改(gǎi)的級別——只是借用了原著的概念(gài niàn)和故事框架，從內(nèi)容上來說，電影(diàn yǐng)《編號17》和原著《米奇7號》沒太大關(guān)系。
電影評級為R級(jí)（限制級），是因?yàn)橐恍┭??腥和性場面。
個(gè)人(gè rén)覺得沒太有必要，因?yàn)樵锉緛砭?jiù)沒怎么寫這些“成人的東西”。
再辟(zài pì)個(gè)謠，電影《編號17》沒有139分鐘版本。
電影在(zài)柏林電影節(jié)首映，從官網(wǎng)可以看到片長(piàn zhǎng)為137分鐘（從北美院線也可查到(dào)片長），精確時(shí)長為136分鐘48秒。
內(nèi)地版為(wèi)134分鐘，較原版刪減不到3分鐘。
主要?jiǎng)h減的是(shì)性尺度。
包括前面男主米奇和女友(nǚ yǒu)納莎畫的“啪啪啪??體位圖”，圖中有(yǒu)后面米奇17號耿耿于懷的“B6”。
以及最后提到(tí dào)的C3“bring the baby”是暗示把蟲寶寶帶過來(guò lái)。
如果沒看這張圖，你可能不知道(zhī dào)米奇在說什么。
后面3P的(de)戲也被刪掉。
原著里對這段(zhè duàn)的描寫也是輕描淡寫，總結(jié)起來就(jiù)十二個(gè)字 “及時(shí)行樂，十分詭異，我不后悔(hòu huǐ)” 。
好消息是，刪減對劇情沒影響。
壞消息(huài xiāo xī)是，你看不到羅伯特·帕丁森性感的小(xiǎo)屁屁了。
電影《編號(biān hào)17》的故事框架和原著是一樣的(de)：
米奇自愿成為“消耗體”登上星際殖民(zhí mín)飛船，可在一次致命的任務(wù)中(zhōng)，米奇17號死里逃生，回到?飛船后發(fā)現(xiàn)米奇(mǐ qí)18號已經(jīng)被打印出來。
他們因此成為(chéng wéi)“多重身”，因?yàn)橘Y源??有限和法律規(guī)定(guī dìng)，他們兩個(gè)人只能活一個(gè)……
>>>>星際版雪國列車·諷刺滿滿(mǎn mǎn)
《編號17》的娛樂性很足，風(fēng)格非常奉俊昊。
如果(rú guǒ)你初次接觸他的作品，你可能(kě néng)覺得有點(diǎn)好看。
和《漢江(hàn jiāng)怪物》《玉子》一樣。
電影里有奇特的(de)怪獸。
*電影《 #編號17# 》中的“恐怖??蟲”形象(xíng xiàng)靈感來源于《風(fēng)之谷》中的王蟲。
*“《風(fēng)之谷》中(zhōng)一群王蟲向前沖的場景也是(shì)靈感來源”，《編號17》導(dǎo)演奉俊昊說。而恐怖??(kǒng bù)蟲設(shè)計(jì)本身的靈感來自白羊角(yáng jiǎo)面包。
有腦洞??大開的高概念——“消耗體(tǐ)”。
既把米奇的記憶、人格，以及肉體(ròu tǐ)數(shù)據(jù)上傳后，每次米奇死后，他都(dōu)可以被重新3D打印出來。
新的米奇(mǐ qí)，擁有和原米奇一模一樣的身體，米奇(mǐ qí)的記憶、米奇的性格、米奇的夢想(mèng xiǎng)。
他也因此成為“耗材”，可以從事有(yǒu)生命危險(xiǎn)的高危工作，從而成為人類最(zuì)頂級的——
牛馬。
研發(fā)新疫苗，再也不用(bù yòng)從動物到人類一步一步緩慢的(de)實(shí)驗(yàn)了。
米奇一步到位。
米奇掛掉，說明疫苗(yì miáo)不行。疫苗繼續(xù)改良，米奇直接扔掉。
一次(yī cì)又一次，直到米奇可以健康地活下來(xià lái)。
到了要殖民的星球，這顆星球(xīng qiú)有沒有輻射？有沒有病毒？適不適合人類生存???(shēng cún)？
米奇告訴你。
他是第一個(gè)踏上新(xīn)星球的人，第一個(gè)摘下頭盔的人(rén)，也是第一個(gè)被空氣中的病毒(bìng dú)毒死的人。
說好聽了他是人類(rén lèi)中的阿姆斯特朗，但說白了，他就是個(gè)(gè)小白鼠。
“消耗體”的底層邏輯還是復(fù)制(fù zhì)人， 但把復(fù)制人當(dāng)牛馬，立馬就(jiù)成了“高概念”。
而且， “消耗體”本身(běn shēn)還充滿諷刺。
既然重生??是3D打印，那么(nà me)打印的材料是什么？
是垃圾。
由于(yóu yú)資源??有限，所以在星際飛船上有(yǒu)個(gè)裝置叫循環(huán)??站，就是把一切(yī qiè)廢物???垃圾都扔里面，然后，不能循環(huán)??(xún huán)的被焚毀，能循環(huán)??的就會(huì)循環(huán)??利用。
循環(huán)??站會絞碎一切垃圾，將(jiāng)它們拆成原子，再把這些原子組裝(zǔ zhuāng)成想要的東西。
比如米奇的皮膚(pí fū)、米奇的腎臟、米奇的心臟……都是(shì)由垃圾重新組裝來的。
原本神圣(shén shèng)高級的生命，在“消耗體”這里，變得(biàn dé)廉價(jià)甚至低賤。
諷刺不諷刺？
米奇干(gàn)的是最苦最累最臟最危險(xiǎn)的(de)的活兒，用的還是最臭最賤(jiàn)最低級的垃圾身體。
而伴隨著(zhe)“消耗體”米奇的每一次死亡??，每(měi)一次被拋棄，迎來的都是人類(rén lèi)的進(jìn)步。
米奇的死亡??，是饋贈人類(rén lèi)的大禮。
而這個(gè)米奇的所有記憶(jì yì)、性格、夢想，最后所有的數(shù)據(jù)也只(zhǐ)存儲于一個(gè)磚頭一樣的裝置里(lǐ)。
諷刺是奉俊昊的傳統(tǒng)技能，而用反(fǎn)烏托邦諷刺階級則是他的個(gè)人(gè rén)癖好。
反烏托邦《雪國列車》如此，《編號17》亦(yì)是如此。
《編號17》中的星際飛船就是(jiù shì)穿梭在宇宙中的“星際雪國列車(liè chē)”。
米奇以及大部分船員都生活在狹小(xiá xiǎo)破爛的船艙里， 衣服色彩單調(diào)，又(yòu)土又臭。
指揮官馬歇爾和他的(de)老婆??生活的地方，完全就像是一個(gè)(yí gè)別墅里的大單間，有豪華的(de)吊燈，有奢侈的酒柜，有珍貴的(de)掛畫，甚至還有卡拉OK。
他們的衣服也(yě)是質(zhì)地柔軟絲滑，時(shí)尚鮮艷。
底層的(de)船員每天只能吃有限熱量份額的(de)食物，而且是循環(huán)??來的食物，不夠(bù gòu)吃，也難吃。
而住在移動別墅(bié shù)里的馬歇爾，可以吃到牛排魚子醬(yú zi jiàng)。
除了階級，《編號17》中還加入了時(shí)(shí)下流行的政治內(nèi)容，諷刺川普。
飛船(fēi chuán)的指揮官馬歇爾（馬克·魯法洛 飾），也是(shì)落選的議員。
他說話不過大腦，擠眉弄眼(jǐ méi nòng yǎn)，肢體語言豐富，說白了就是川普附體。
他(tā)崇尚白人至上，看不起消耗體，也看不起(kàn bù qǐ)星球上的原住民，并把原住民稱為(chēng wéi)“蟲子”，要把它們殺光。
電影借女主的(de)嘴，說出了那句擲地有聲的臺詞——
“我們(wǒ men)才是外星人??，我們才是外來者” 。
列強(qiáng)(liè qiáng)國家極具侵略性的殖民主義被罵得(dé)面目全非。
玩政治狂作秀的川普，和(hé)大洋彼岸曾經(jīng)殘暴屠殺原住印第安人的燈塔(dēng tǎ)國，在這里都被罵得體無完膚(tǐ wú wán fū)。
反烏托邦、高概念和諷刺，都是(shì)奉俊昊的拿手好戲。
但可惜的是，在(zài)《編號17》里，奉俊昊只是把他的傳統(tǒng)(chuán tǒng)藝能一鍋亂燉。
如果你熟悉奉俊昊，你(nǐ)會發(fā)現(xiàn)，他進(jìn)入好萊塢后，作者性(xìng)（創(chuàng)作個(gè)性）被抹去、被西化和(hé)模板化。
它套用了好萊塢時(shí)下(xià)流行的zzzq模版，黑女主，白女同，罵川普，諷刺(fěng cì)白左，黑女崛起……
但每一個(gè)諷刺都淺嘗輒止，簡單(jiǎn dān)且膚淺，而且放眼好萊塢，早已千篇一律。 就(jiù)像一個(gè)考生答完了試卷，乍一看每道題(měi dào tí)的結(jié)果都對了，但細(xì)看每道題(měi dào tí)的解法、步驟、邏輯思路和拿分點(diǎn)(fēn diǎn)都是渾水摸魚，答案都對但只能(zhǐ néng)拿到70分。
橫向?qū)Ρ绕渥髌?，《編?7》只是(zhǐ shì)奉俊昊的一般水平，還不如《雪國列車(liè chē)》。
>>>>忒(tè)修斯之船和不朽者
單看電影《編號17》，它(tā)是一部70多分的作品。
但如果你(nǐ)看了原著，你會發(fā)現(xiàn)電影其實(shí)(qí shí)原本可以拍得更好。
>>>反烏托邦的(de)設(shè)定??
原著的世界觀??是反烏托邦的(de)設(shè)定??。
原著中沒有確切的時(shí)間?，并且(bìng qiě)男主不是逃離地球，而是從一個(gè)殖民(zhí mín)星球逃離。
這顆殖民星球的歷史， 已經(jīng)(yǐ jīng)有200多年。
很明顯故事發(fā)生在相對(xiāng duì)遙遠(yuǎn)的未來 ，那時(shí)地球已經(jīng)經(jīng)歷了(le)環(huán)境、資源??和政治危機(jī)。
原著提到 “他們（舊(jiù)地球的人類）幾乎是窒息般困在(zài)了自己制造的垃圾堆中” 。
星際殖民(zhí mín)是為了逃離地球，尋找新的適宜(shì yí)人類生存???的環(huán)境。
但星際(xīng jì)殖民其實(shí)十分兇險(xiǎn)，一是因?yàn)閷τ诠饽?guāng nián)之外的星球探測并不準(zhǔn)確，等(děng)人類到達(dá)目標(biāo)星球時(shí)可能會發(fā)現(xiàn)(fā xiàn)其實(shí)環(huán)境惡劣，地球化改造需要漫長的(de)時(shí)間?。
二是星際旅行時(shí)間?長，飛船所(suǒ)能攜帶的資源??有限，在飛船上(shàng)進(jìn)行農(nóng)作也很容易失敗， 所以很多(hěn duō)殖民飛船，還沒有到達(dá)目的地，就已經(jīng)(yǐ jīng)因?yàn)橘Y源??問題，內(nèi)部互相殘殺導(dǎo)致任務(wù)失敗(shī bài)。
這也是米奇17所在的飛船的(de)背景，原著中有大量篇幅提到?jīng)]人(rén)每天的配餐熱量限制在2000千卡（大約(dà yuē)相當(dāng)于10碗米飯，或8個(gè)漢堡），僅滿足(mǎn zú)一個(gè)輕體量男性的日常。
而且食物(shí wù)是循環(huán)??制作，極其難吃，目的是為了(wèi le)維持人們能夠長期生存???。
所以，星際旅行(lǚ xíng)中，沒有胖子。
在這種情況下，男主(nán zhǔ)米奇很想逃離殖民星球。
但又因?yàn)?yīn wèi)他是個(gè)廢柴，什么技能都沒有(méi yǒu)（“我想不出要是我在某個(gè)清早從(cóng)窗臺一躍而下，這宇宙會有何(yǒu hé)不同”），成為“消耗體”，是他登上飛船(fēi chuán)的唯一辦法。
因?yàn)橐惺芩劳??和(hé)無法預(yù)知??的痛苦，沒有人想成為消耗(xiāo hào)體。
而作為飛船上唯一的消耗(xiāo hào)體，可以靠循環(huán)??的垃圾無限重生??(chóng shēng)，米奇一直都被其他船員排擠。
“有(yǒu)一半的人覺得我是孽畜”， 原著(yuán zhù)寫道， “一個(gè)孽畜，你明白罵？不完全(wán quán)是個(gè)人” 。
在飛船上，米奇是底層(dǐ céng)中的底層，卑微且被排擠，除了(chú le)女友納莎，沒有人把他當(dāng)人。
盡管(jǐn guǎn)他的每一次死亡??，都推動了(le)人類的進(jìn)步。
原著中的角色也(yě)不是非黑即白，二元對立，而是鮮活(xiān huó)立體。
比如米奇的朋友提莫（原著為(wèi)博托），他是米奇唯一的朋友，他(tā)并不狡猾奸詐，而是讓米奇明白(míng bái)朋友的限度在哪里。
原著中，提莫是(tí mò shì)米奇的反面——他一直是“別人家(jiā)的孩子”，天賦異稟，他毫不費(fèi)力的成為(chéng wéi)星球上前十的球員，飛船駕駛技術(shù)(jì shù)也是一流。
他會幫米奇還債（原著(yuán zhù)中米奇欠債是因?yàn)槊灼孀约号袛嗍д`(shī wù)），但如果米奇為了賭球要求??提莫打假球(jiǎ qiú)，提莫會拒絕，這就是他們 “友誼的極限(jí xiàn)” 。
電影簡化和拋棄了許多原著設(shè)定??(shè dìng)。
最大的改動，莫過于拋棄了原著有(yǒu)深度的內(nèi)核。
原著的內(nèi)核是個(gè)(gè)思想實(shí)驗(yàn)，或者說一個(gè)悖論—— 忒修斯之船 。
忒(tè)修斯乘坐一艘木船周游世界，途中船體逐漸(zhú jiàn)破損需要修補(bǔ)替換，等他周游完(wán)世界之后，木船上的每一塊木板(mù bǎn)都已經(jīng)被替換過一遍。
那么，這艘(zhè sōu)船還是他啟航時(shí)的那艘(sōu)船么？
而且，被替換下來的木板(mù bǎn)，完全可以組成另一搜一模一樣的(de)“忒修斯之船”。
那么這兩艘船哪一艘(yī sōu)才是真正的忒修斯之船？
“忒(tè)修斯之船”的思想實(shí)驗(yàn)一直影響著米奇(mǐ qí)對自己身份的認(rèn)知。
想象一下，今晚(jīn wǎn)米奇死了。
明天早上，另一個(gè)米奇(mǐ qí)醒來，他擁有和米奇一樣的身體(shēn tǐ)，一樣記憶、性格和夢想，他就是米奇(mǐ qí)。
但他還是前一晚上的那個(gè)(nà ge)米奇么？
對于其他人，和整個(gè)社會來說(lái shuō)，米奇還是那個(gè)米奇，米奇還活著，甚至(shèn zhì)獲得了永生。
所以在原著中，消耗(xiāo hào)體最初的稱謂是“不朽者”。
但(dàn)對于米奇?zhèn)€體來說，他在前一晚就(jiù)死了，第二天早晨醒來的那個(gè)人(rén)不管多么像他。
都不再是他(tā)。
原著寫道， “這時(shí)我已十分確信，當(dāng)(dāng)9號走出再生艙時(shí)，用他的眼睛(yǎn jīng)打量這個(gè)世界的人一定不再是(shì)我” 。
原著里米奇一直都在試圖(shì tú)理解自己和其他米奇的身份。
“他(tā)不是真的消失了，對吧？畢竟，我(wǒ)就是他，他就是我。這感覺，就(jiù)像是在打碎鏡子??后，哀悼自己的(de)倒影?！痹馈?
而對死亡??，雖然米奇(mǐ qí)是死亡??和重生??次數(shù)最多的人(rén)， 但他對于死亡??仍一無所知。
因?yàn)樗?tā)無法在死亡??那一刻上傳自己的記憶(jì yì)，只能定期上傳。
所以，對于他前身的(de)死亡??，他都是從朋友提莫或者女友(nǚ yǒu)納莎，或者錄像中了解的。
因?yàn)椤跋?xiāo hào)體”的協(xié)議規(guī)定，米奇并不能自由(zì yóu)自殺，為了任務(wù)，他有時(shí)需要忍受巨大(jù dà)的痛苦同時(shí)，匯報(bào)和記錄自己身體(shēn tǐ)的變化。
原著中對于3號的死亡??(sǐ wáng)，只有寥寥數(shù)筆，卻把痛苦和絕望(jué wàng)，以及面對死亡??時(shí)的解脫寫得刺人(cì rén)皮膚：
“那時(shí)，我停了下來，突然拔出(bá chū)領(lǐng)子上的密封閥，將我的(de)臉赤裸地展露在宇宙面前”。
而(ér)當(dāng)他看到前身慘烈的死狀時(shí)(zhuàng shí)，他說 “有些記憶，沒必要上傳” 。
原著(yuán zhù)中對于死亡??和生命雖然也沒有(méi yǒu)什么答案，但發(fā)人深省。
我們中的每(měi)一個(gè)人，其實(shí)都是忒修斯之船，因?yàn)?yīn wèi)我們?nèi)梭w內(nèi)的細(xì)胞，每過十年(shí nián)就會完全替換一遍。
現(xiàn)在的你(nǐ)和十年前???的你沒有一個(gè)細(xì)胞(xì bāo)是一樣的，但你還是你。
但(dàn)你也不再是十年前???的你(nǐ)。
如果我們的肉體、記憶、性格和夢想(mèng xiǎng)都可以備份和打印。
那么該如何(rú hé)定義生命，定義死亡??，定義“你”？
如何定義(dìng yì)靈魂??？
古語六字“未知生，焉知死”如今(rú jīn)的含金量還在上升。
人類出現(xiàn)已經(jīng)(yǐ jīng)幾百萬年，但我們連活著都沒搞(gǎo)明白，又怎么能理解死亡??呢？
喜歡(xǐ huān)就點(diǎn)個(gè)有用吧。
關(guān)注我，不會錯(cuò)過(cuò guò)更多精彩解讀
【某種物質(zhì)】導(dǎo)演：每(měi)一個(gè)看秀的觀眾，都是兇手
【死侍(sǐ shì)與金剛狼】最全彩蛋＆梗深度解析(jiě xī)
【河邊的錯(cuò)誤】他才是兇手——深度(shēn dù)解讀
全上帝視角看懂《信條》：尼爾才(cái)是男主最偉大的鉗形攻勢
文/女神(nǚ shén)的秋褲
2025.3.10凌晨/青島
